很多道理明白，却未必能在言行上有所体现。
很多人情世故懂得，却常常落入习惯的窠臼。
有些时候，你自觉能体会眼前人的心思，但总会忍不住一逞口舌之快。等伤了对方，自知不对，却又死要面子，只能僵在那里。心痛，也无人可诉说。

回头好好反省自己，平生太过认真严肃，严于待人，宽以对己，着实是个让人憎恨的恶习。
一想到我从小到大无心犯下的过错，我就难受得想哭，感觉自己罪孽深重。
从现在起，从一件一件的小事开始，我要改变，变得温和宽容。

已经吃了3天素，觉得自己只要不屈从于诱惑，就能越来越坚定纯粹。
例假过后开始跑步。我要变成一个好人。

离开了旧的工作。离开了那间有过无数欢声笑语的办公室，离开了几个美好得百无禁忌的同事，和一位亲切可爱的老板。

这一年，很快乐。但惭愧的是，成绩太少，对不起自己，也对不起对我寄予厚望的领导。编辑的工作，或者说翻译书的编辑工作，有太多我曾经没有想象到的辛苦和繁琐。我不知道是自己的性格和习惯确实不适合它，还是自己沉淀得不够，无法把它当成一份工作。我一直都期待能从工作中获得乐趣和快感，获得成就感和自豪感。但说实在的，很多时候你别无选择。所以，趁年轻，能尝试就去尝试，有更好的，就去追求。这样，将来才不会后悔。

要去贝贝特了，这个我一直热爱的团体。感觉像一场梦。
每次和小岑见面，谈工作的事，总让我兴奋和思考很久。
我相信很多事情，都和缘分有关，比如未来的这份工作。

今天一早起来，洗漱，做早餐，去地坛坐了半个小时，然后去找小岑一起吃午饭。
吃完了午饭去豆瓣。回家的路上在车上看《生活十讲》。
早上在马桶上看的是《论摄影》，去地坛看的是《私语书》。真爱地坛，在公园的树下坐着，总让我的心变得很静。

回到家很累了，接到爸爸的电话，说弟弟考了627分，上人大应该没有问题。我好开心。一想到，我能够看到一个刚从应试教育的僵化体制里走出来的孩子在一个陌生的大环境里的去体验，去碰撞，去经历，我就满怀期待和忐忑。我知道他将经历许多美好，也将经历许多激荡和改变。好的坏的，都是他自己的。

我们都面临着新的开始，我相信都会是一次充满奇遇的旅程。

昨晚上去对外经贸看相声，顺便会志志小朋友。一路沿着元大都公园骑过去，园子里的绿色让我本来焦躁的心情变得平静舒畅。

看到两个带着红领巾的小男孩在一个长方形石凳上相对下棋，估计是附近刚放学的孩子。看到他们，想起弟弟，心里一下柔软起来。

不远处花坛边有父亲带着小女儿蹲着观察花草。骑了几步，又看到几位老人坐着唠嗑。

其实明白人生的路曲曲折折，但人总是会禁不住各种诱惑，常常贪心得想要更多。人生本来就不是可以计划的，但许多重要关头的决定却有可能影响你一生的轨迹，这是多么吊诡的矛盾。其实，未来的不可测和不可知，固然令人胆怯和惊慌，但正如此很多奇迹才可能发生。

一张白纸，怎样才能画出一幅最美最好的画。我们战战兢兢，也满怀期冀。

我的理想之一是，能早日让爸爸妈妈过上退休生活。买菜，喝茶，逛公园，侍弄花草。参加中老年合唱队，两人手搭手地学跳舞。

假如弟弟能在北京上学。我要带他去看张悬的演唱会。她的歌和她说的话，总能让人感动。

每一次老友聚会，总是会引发我的一次内心动荡，不亚于一次小型火山爆发。一直都是个长期记忆很糟糕的人，两年以前的事情通通很模糊，再往前就更模糊了，只有零星的片段还散落在心间，捡起来能看到它折射出生活的一小面，但那以外，过去的99%都蒸发不见了。
而聚会中的交谈，是一次拼图的过程，从那些你完全遗忘的段子和故事间，你将信将疑地拾起一块“拼图”，试着往你已有的图案上拼接，有时也许马上找到严丝合缝的位置，有时你暂时保留下它，期待未来还能找到其他块属于一张图上的碎片。那副大图，就是生活吧，在表面的图案下面，还隐藏着一幅你未曾见过的画，多么奇妙。

每一次交谈，都是一次阅读的过程，读面前这个你只看过封面和梗概，或扫了几眼内容的人，也是读你自己。在两本书的互文和比兴中，你对自己也有了一次深入的探究，“原来我曾是这样的人”，“原来我从未了解过这个人”，或“原来还有这段故事”。

有的人是故事书，有的人是诗词，有的人是童话书，有的人是图鉴，有的人是漫画，有的人是工具书。开卷有益，但也要去伪存真，去粗取精；与人交往是一样的，有些人给你威胁和恐惧，有些人给你警醒和勉励，懂得什么时候舍弃一本书、一个人，也是需要领悟的。我们同时要读很多“书”，有的是惊鸿一瞥，有的是跳跃式阅读，有的常伴手边随时会翻读几页；还有的，不用读，只用来珍藏。
我发现，自己是一本历史书，粗枝大叶，很少细枝末节，悠长往复，未完待续。

一次次的读人才体会到，人比书有趣，人是一本读不完品不尽的书。

——————————

丁薇《所谓》

所谓痛苦所谓幸福
所谓一刻的满足
所谓错误所谓弥补
所谓成熟不成熟
所谓宽恕所谓领悟
所谓对现实认输
所以糊涂
所以装作麻木
我们已变得生疏
不像当初
没有了温度
我们还是会在乎
一点点付出

不要痛苦不要幸福
不要一刻的满足
不要错误不要弥补
不要成熟不成熟
不要宽恕不要领悟
不要对现实认输
不要糊涂
不要装作麻木
我们已变得生疏
不像当初
没有了温度
我们还是会在乎
一点点付出
也许一切太残酷
如果总是
看得太清楚
想把什么都抓住
到了最后
只有放逐

喜欢这首丁薇的歌，她的演绎比袁泉更有味道，有种红尘看破的深意。

想念我散落在各处的朋友们，想念和我曾经交过心又断了线的人们，想念曾经的自己。

你们有没有在一件事过后，反复回想自己说过的话？这句话太实在，这句话可以这样说嘛，这句话不够俏皮，这句话其实不该说……
我就是这样，曾经反省过多次，纠缠于已经说过的话，过去的事，不是自添烦恼吗？究竟，你要变那么完美干什么？多累呀。还是自然些好，不是吗？

今天心一下静了，不知道是什么原因，也不知道这心态能保持多久。无所谓了吧。有时候拧巴的状态正酝酿着一次酣畅淋漓。梁冬在最近的一个访谈里说了句话，“焦虑是高潮的前戏”。有一点道理。

心静的时候，干事情效率高。停下来的时候，却会有很多事涌上心头。

春光多么好呀！这一年里最短暂也最美好的季节，我们得趁她没走之前，好好去欣赏和享用。

熟悉的、陌生的朋友们，在后面给我留个地址吧，想给你们寄明信片。用一个下午时间，给你们写明信片，会是这个春天里一个美好的记忆。

我有时确实硬邦邦，硌疼过不少人吧。同学们，请原谅我。

我要开始变得柔软和温暖，努力。

总在不经意间，就开始怀疑这一切的意义。工作，娱乐，光鲜的衣着，可口的食物，繁忙的交通，日复一日的奔波和辗转，循环往复的情绪起落。

生活已经如此复杂，从远古时代到今天，它从来没有停止过走向混乱和庞杂的脚步。这个世界经历了无数次变革，无数的人死去和降生。物质世界变幻莫测，东西被发明出来，又被禁止或自生自灭，但终究没有改变世界它日益变得臃肿的事实。
我们不断在制造垃圾，制造麻烦。在时间的长河里，我们像一群白蚁，不断地啃噬着它美丽的身体和纯洁的灵魂。

我们不但要承受生之苦，死之痛，也要承受这世界带来的一切无法回避的苦涩。

和爸爸、妹妹道了别，坐在火车上，无法抑制对他们的牵挂。那种忧心甚于对自身事务的烦恼。让我突然感慨亲人为什么要分离，为何不在一起，而荒谬的是，这是我们自己的选择。
你才意识到自己无法做一个彻底的孤独者。这世上有那么几个人永远会左右你的选择，扰乱你的心绪，让你欢喜，也让你心痛。你明白这是生命的负担，却也是它的可爱之处。

离开亲人近一年，上一次回老家是四年前，重返故里，重回到那个我曾经生活过、留连过和发生了许多故事的地方，很多回忆浮现，很多人透过记忆的画面再次出现，让我在这波动中感慨时光的飞逝，生活的无奈与人生的无常。
我们能把握和留住的东西那么少，就连过去和曾经也是如此脆弱，那么容易变得模糊，让人无能为力。
但是，我是否也从中得到过些许安慰？那一切记忆在某个时机也有可能转为更为鲜活的真实；那些见不到的人还在那里，你尚可宽慰地庆幸他们没有消失，还能再次相遇，拥抱，谈心。那些过去的事也会成为心里一帧动人的画面，你敞开自己，他们便会适时重回，在你的脑海里鲜活如昨，美好依旧。

而你也有了继续前进或改变的勇气，也有了更多动力。生活总是得继续。毕竟，我们正是在这不断地追问之中，找寻到生命的意义。

虽然我说不清楚到底什么是“无常”，但却时常有一种感觉，身边的一切都会在一瞬间崩溃消失，不复存在。生命的偶然性那么强大，强大到当它迎面而来时你只能硬生生撞上去，躲避不了。人其实完全没有改变或左右的能力，但又偏偏要去自讨苦吃，飞蛾扑火。生活中的选择始终是场博弈，如果没有足够的自信能赢，就不要去冒险，不要以身试法。这也是为什么聪明成熟的人到了一定时候，都会去过安稳平淡的生活，那是对人生规律和现实的理解和尊重，也是对自己、他人和生活的一种保全。

经历了一周多心灵的动荡，终于体会到安宁的可贵。身体和心都在慢慢重新适应我的生活，珍惜我所有，感觉我是多么富有和强大。

本来是要去北京音乐厅听一场波兰的音乐会，可惜票丢了。本来要去当代MOMA看尹丽川的新电影《牛郎织女》，也没去。从超市购完物后，回到家里，喝着酸奶，体会着喧嚣中的宁静。

早上走在路上，觉得生活特没劲儿。抱着一本《送你一颗子弹》奋力挤进地铁后，努力伸出我滴胳膊，在人缝中打开书，嘴恨不得亲吻纸上每一个字。手杵在前面男人的背上，都能感觉到他体内器官轰鸣运转的震动。自从搬了家后，我的阅读时间被挤得七零八碎，原本以为逃离了上地那个恐怖谷后，我的通勤时光能平静祥和一些，可事实是变本加厉地群魔乱舞投胎赶命。我不坐地铁还不行了吗？于是，一周至少有三天骑自行车，每天往返1个小时，胳膊腿儿蹬得一个星期酸痛都不消失。

出了地铁，边走边看书，车流人流打从我身边过，感觉身边的人和事物都那么没意义。今天，我和很多路人擦肩而过，但我们再次发生联系的可能性在我有生之年里大概比被陨石砸到的几率还小。这么想着，你就郁闷了，失去了好奇和探究的兴趣。对面来一慈眉善目的老奶奶，看着很舒服，但和我有什么关系吗？路边橱窗里恶俗的服装，门口坐着的埋头写着什么的看门大爷，楼道里贴着的街道派出所电话，于我都没什么意义，但其实又有点意义。原来人生的99%都是无意义、无关系、无乐趣、无秩序，只有剩下1%能让人睁开眼睛提起点兴趣。每每被这种荒诞感吞斥时，就想要大声叫，拼命跳，仿佛那样才能有些存在感。我相信多数人都会有一个时刻，觉得自己的生命变得那么稀薄，开始祈祷“别让我消失，别让我消失”。

每当开始羡慕别人的生活的时候，就会对自己说，生活对每个人都是一视同仁的，一个人得到了多少，必然同时也会失去多少。每个人都有每个人的苦恼，每个人其实都在费劲地坚持，坚持给别人看，给自己看，“瞧，我活得还不错！”也许若干年后，你三十几岁了，生活转了一圈又回到原地，这个时候又有什么可沮丧的呢？人生本来就是这样反复无常，不可理喻，最终总是会尘归尘，土归土。也许你要问，那么我们如此拼命蹦达是图了啥？这个问题，我现在也没有答案。也许，我们只是为了，能不被无聊死，能干点儿啥，毕竟，日子怎样过都是一种过法，给自己一些虚幻的安慰有什么不好？